Kun on kylmä ja palelee, on kiire. Ei ole varaa vetelehtiä. Jostain täytyy löytää lämmin turva. On oltava suunnitelma ja vakaa aikomus sinne pääsemiseksi.
Kun on nälkä ja uuvuttaa, on kiire. Ei ole halua sankaritekoihin. Jostain täytyy löytää pöytä ja paikka, jossa voi huoltaa itsensä.
Kun on sairas ja haavoitettu, on kiire. Ei ole voimia kapinointiin. Jostain täytyy löytää rauha ja vuode, jossa voi levätä ja toipua.
Ystävä hyvä, ihminen normaali. Maailma, tämä todellisuutemme, on kylmä ja rauhaton. Ja ihminen, sinäkin, on itsekäs; yhtäältä kyltymätön ja toisaalta välinpitämätön. Olemme aikamme käyttäneitä ja ajan kuluttamia. Meitä on isketty ja kaltoinkohdeltu. Niin olemme mekin iskeneet ja jättäneet lähimmäisemme yksin.
On tapahtunut vaikeita asioita. Olemme menettäneet jotain hyvää itsestämme ja toivon paremmasta. Olemme uskoneet uutisiin, mutta oppineet valheisiin. Olemme luottaneet oikeuteen, mutta oikeutta ei ole. Todellisuudessamme ei oikeutta ole. Vain me olemme.
Nyt on kiire. Petokset piirittävät kuin pakkanen ja meitä palelee. Kaipaamme totuutta kuin nääntynyt ravintoa ja tarvitsemme hoivaa, sillä kärsimme rauhattomuudesta ja rakkaudettomuudesta. Hyvyydenkuntomme on romahtanut ja oikeudenolettamuksemme vuotavat pettymyksiämme.
Nyt on kiire! On löydettävä lämpöä ja saatava ravintoa! On päästävä rauhaan ja saatava hoivaa!
Mutta ei sellaista paikkaa ole, ellet sitä tahdo, etkä etsi. Ei ole sinulle lämpöä, ellet sitä tule tekemään; ei ravintoa, ellet ryhdy valmistamaan, eikä hoivaa, ellet tule hoivaamaan.
Sinäkin olet kirkko. Olet se, mitä kaipaat ja etsit. Sinussa on kirkko! Ilman sinua kirkko muuttuu maailmaa miellyttäväksi ja esteettä elämöiväksi karnevaalipaikaksi ja sirkukseksi, jossa papit esittävät pellenrooleja. Ilman sinua ei minua, eikä meitä enää kirkossa ole. Ellet tule ja kuluta kirkkoa, kirkko kaatuu maailman painosta ja ajan kuluttamana.
Nyt on kiire! Totuus ei vaihtele, eikä valehtele. Maailma ei armahda kylmästä ja nälästä kärsiviä.
Sinulla on kiire turvaan. Tule siis tekemään todeksi sitä, mitä kaipaat ja etsit. – Se on! Mutta nyt on kiire!
Heikki Pesämaa, kirkon pappi, Kiimingin seurakunta


